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Tengo que ir de un pueblo a otro. Voy andando por el campo.
Veo  a  un  hombre  que  ha  construido  una  especie  de  puerta
corredera  para  su  finca.  La  coloca  con  un  tractor  o  un
vehículo. Está hecha de cipreses que parecen de plástico. El
hombre me dice que me podría llevar. Parece que voy hacia
Consell. Dice que no es por allí y que está lejos para ir
andando.

Cambia la escena y estoy con más gente. Parece el patio de una
posesión mallorquina. Hay un hombre algo barrigón. Se quita la
camisa y se le ve el torso. Parece que me va a llevar en
coche. Me acerco a él. Lo veo en calzoncillos. Por un lateral
se le ve un poco e pene. Está empalmado. Al parecer él me
encargó un dossier sobre el sida. Parece que nos conocemos. En
ese momento llega en un Boggie con volante a la izquierda una
mujer que puede ser la suya o su novia. Sale del coche. Creo
que me la va a presentar pero no lo hace. La mujer es morena
de pelo corto. Se parece a Sorya Sainz de Santamaría. Ojos muy
grandes y negros. Ella se siente importante. La señora de la
casa. Parece que le pregunta: ¿y éste quién es?. Él le dice:
¿Te  acuerdas  que  hace  tiempo  yo  pedí  un  trabajo  de
investigación sobre el sida?. Ella se cabrea. Él se acerca y
le dice algo al oído como recriminándole su cabreo. Entonces
yo me acerco y le pregunto a ella: ¿tú sabes lo que es un
perito? Pues eso soy yo. Como cuando el juez le pide al perito
un informe. El perito investiga, hace un dossier y se lo
entrega al juez. Pero ella cree que como yo he hecho el
dossier a mí «me gusta» el sida o estoy de acuerdo con el sida
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o algo así. Yo me enfado mucho. Le pongo el índice encima de
los papeles y casi le grito. El marido me dice que no me pase.
Sigo andando con él y le digo: ¿sabes lo que me cabrea?. No es
que no esté de acuerdo conmigo. Lo que me jode es que dice no
tiene  sentido.  Deberías  observarla.  En  casa,  en  la  cama.
Porque el problema ahora es que en las casas no nos miramos.
Sólo miramos a los niños recién nacidos que son los únicos que
reciben visitas.


